昨夜、 ちゃう ど 河 田の 夢を見た。 

私 は 見知らな い 藁屋根 の ある 農家 の 庭 をぶ ら ん\ し 

てゐ た。 旅先であった らしい。 ひどい 旅愁に 苦しめら 

れてゐ たので ある。 どっち を 眺めて いいの か 分らな か 

つたり、 どの 見知らない 方角 を 眺める こと も 苦し かつ 

たり 怖ろ しかった リ、 身体が 蒼白く 痩せて しま ひさう 

な 心細い 旅愁であった。 すると、 暗い 樹木の 中から、 

まつ さ をな 死の 顔 をした 人間が 黙って 私に 近づいて き 

た。 見る と 死んだ 河 田であった。 幽霊 だと 思った ので、 

そのと き 私 はたし かに 胸が しめつけられた やうに 記憶 

して ゐる。 「河 田の 幽霊 か」 と 私 は 言った。 



かると ころ 十 間と 走らない うちに 自動車 は 急停車した。 

動か なくなつ たので ある。 ところが 驚いた ことに は、 

置き 残された 害の 私達 はちゃん と 自動車に 腰かけて ゐ 

たの だ。 

「ははん」 

河 田 は 変に ニヤ/^ と 咳 ばら ひしながら 扉 を あけて 

事の 外へ 出た。 私 も つづいて 出た。 運転手の 驚愕の 顔、 

恐怖の 表情と いったらない。 私達が 降りる と 車 は 走り 

だした。 

「面白い？ 素晴らしい？」 

私 は 有頂天に 絶叫した。 



「河 田！ もっと- (^この 道の つきる ところまで、 こ 

の 遊び を つづけさせて くれ！」 

それから 私達 は、 同じ 悪戯 をく りかへ して 無我夢中 

の 有頂天の 中 を 歩いて ゐ たのだった。 夢 は そこで 終る。 

毎日の 悪夢と はまる で 別な、 私に は 稀な 楽しい 夢で あ 

つた。 併し あの 夢の 中で も、 私 はや はり 退屈して ゐた 

やうに 覚えて ゐる。 無理に 有頂天に ならう として ゐ た。 

さう いふ 時に、 現実で は 決して 有頂天に なれずに 益々 

メラン コ リイになる のに、 あの 夢の 中で はたし かに 有 

頂 天に なりきれた やうに 自分 を 誤魔化し おはせ る こと 

がで きた やうであった。 そして、 たしかに 楽しかった 



ので ある。 こんな 楽しい 綺麗な 夢 は 一年に 一度ぐ らゐ 

ノゝ ヽ o 

し 力る レ 

そこで 私 は 目が さめる と、 すぐ 河 田の こと を考 へや 

うと 努力した が、 結局 河 田 は 人の 記憶の 中で は、 こん 

な 人生の 楽しい 姿と 一 緒に 残る 人 だら うとい ふこと だ 

つた。 彼 は ひどい 貧乏であった。 無一物で、 ガス も電 

気 もとめられて、 食事 もで きない 毎日の 中で、 恐らく 

人間と して は 最も 窮乏した 生活 を暮 した 男で あるが、 

あそこまで 窮乏す ると、 もう 人間 は 妙に みぢ めな 暗 さ 

から は 脱け 出して しま ふ。 尤も 河 田に は 人間の 底に 光 

があった。 そして 逞しい 気骨が あった。 だから あの 男 



どう 言っても はじまらな いとい ふ 気持が 強い。 私 は 何 

も 言 ひたくない。 私 は 単に 空虚な —— 恐らく は 最も 空 

虚な —— 「他人の 死」 に 就て、 うかつな 感慨 を 洩らす 

自分が 厭な ので ある。 貧困に 見えて 好まない ので ある _ 

彼 は —— 恐らく 誰し もさう であらう が —— 死ぬ こと 

がきら ひであった。 死 を 思 ふこと も 好まない 風で あつ 

た。 併し あの 男の 風貌の 中で は、 あの 男が 死別と いふ 

事柄に 変った 今日、 私の 記憶の 中で 生きる 人間の 楽し 

さとな つて 残って ゐる。 あんなに 貧乏であった くせ 

に！ この 豪華 を 私 は 愛す。 私に 光 ある 実在 を教 へた 

河 田 を 私 は 時々 思 ひ 出さずに 生きられな い 害で ある。 



底本： 「坂 口 安吾 全集 s」 筑摩 書房 

1999 (平成 n) 年 5 月^日 初版 第 ー 刷 発行 

底本の 親 本： 「桜 第二 巻 第三 号」 近 藤 書店 

1934 (昭和 9) 年 4 月 ー 日 発行 

初出： 「桜 第二 巻 第三 号」 近 藤 書店 

1934 (昭和 9) 年 4 月 ー 日 発行 

入力 .. 

校正 .. norik:o SEdto 

2 009 年 4 月 2 日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 



(http://www.aozora.gr.jrv) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



